Nasıl Çok Satan Yazar V.E. Schwab Sonunda Dolaptan Çıkan Kelimeleri Buldu
En İyi Hayatın
Jenna Maurice OprahMag.com serisinde Çıkıyor , LGBTQ değişim yapıcıları, kendilerini kabul etme yolculuğunu yansıtıyor. Kimliğinizi dünyayla cesurca paylaşmak güzel olsa da, bunu yapmayı seçmek tamamen size bağlıdır — dönem.
Zamanla V.E. Schwab 20'li yaşlarındaydı, o zaten 1 numara idi New York Times Sevilen ve şaşırtıcı derecede destansı kitabın çok satan yazarı, fantezi eserleri . Bir sonraki kitabı ve ilk bağımsız romanı, Addie LaRue'nun Görünmez Hayatı , şimdiden övgüler topladı. Kitabın ana karakterleri Addie LaRue ve Henry Strauss, tantana olmaksızın biseksüel olarak tanıtıldı.
Daha fazla hikaye için burayı tıklayın.
Oyeyola temalarıAncak karakterleri romantik (ve doğaüstü) maceralarını özgürce yaşarken, Schwab kendi maceralarını sürdürmek için kendini kısıtlanmış hissediyordu. 20'li yaşlarının sonlarına kadar gey olarak ortaya çıkmadı - kısmen, kelime hazinesine sahip olmadığı için yazıyor.
OprahMag.com'un Coming Out serisi için yazdığı bu denemede Schwab, kendi açılma hikayesini tanımlamak için karakteristik mecazi dilini kullanıyor - bu sefer esasen karakter o. Schwab, onlarca yıllık farkındalığını bir evden geçmeye ve belirli kimliklerin pek de 'yuva' olmadığını defalarca fark etmeye benzetiyor. Bu, yalnızca Schwab'ın başarabileceği bir hikaye anlatma başarısı.
Schwab'ın bu makalesinin gösterdiği gibi, ortaya çıkmak lisede olmak zorunda değil. Şimşek çakmasıyla bir gecede de olması gerekmez. Bu onun yolculuğu.
VE ou bir odadasın ve hava karanlık. Pencere ve kapı yok, yatak çok yumuşak - ya da çok sert - ve kitaplar zevkinize uygun değil ve dolaptaki kıyafetler asla tam olarak sığmıyor ve burada nefes almak biraz zor, ama senin odan. Her zaman senin odan oldu. Yani öylece kal.
En iyi arkadaşınıza aşık olduğunuzda 16 yaşındasınız - sadece 'in' kısmını henüz anlamıyorsunuz, bu yüzden ona sadece aşk diyorsunuz. Genç kızlar her zaman arkadaşlarını severler, birlikte büyümüş ağaçlar gibi birbirine dolanırlar, yani siz bunun ne olduğunu düşünürsünüz. Dersler arasında başını omzuna yasladığında buna arkadaşlık diyorsun. Tek tip eteğinizin ekose kenar boşluklarına küçük notlar çizdiğinde buna arkadaşlık diyorsunuz. Kollarını omuzlarına doladığında ve içindeki her şey alüvyon gibi yerleştiğinde buna arkadaşlık diyorsun.
İlgili Öyküler
Twitter'da Biseksüel Olarak Neden Çıktım 
Chicago'da Bir Polis Karakolundan Çıkarken 
Derin Güneyde Çıkmak Kendimi Bulmama Yardım EttiBir çocuğu baloya götürürsünüz ve eli ıslak bir balık gibi hisseder, nefesi yanağınızda bayat buhar gibi. Bir erkek kardeşin yok ama olsaydı, onu öpmek böyle hissedecekti. Deriyi kıvıran bir rahatsızlık.
Bir gün odanızın bir kapısı olduğunu anlarsınız. Bunu neden daha önce hiç fark etmediğini bilmiyorsun. Belki orada değildi, ama şimdi var. Nereye götürdüğünü bilmiyorsunuz, ama korkutucu bir kelime olan dışarı çıkması dışında, yatağa oturup kola bakıyorsunuz. Açmıyorsun.
17 yaşındasın ve çevrenizdeki kızların hepsi delirmiş ve içinizdeki bir şeyin kırık mı yoksa eksik mi olduğunu ya da vücudunuzun cahil olup olmadığını merak ediyorsunuz. Bir yeme bozukluğuyla mücadele ediyorsunuz ve belki de cildinizdeki rahatsızlığınız dökülmüş, vücudunuzu bir düşman haline getirmiştir. Belki karşılık veriyordur. Bunun sadece sinirleriniz, nevrozlarınız, zihninizin yolunuza çıkması olduğuna siz karar veriyorsunuz. 'Yanlış yanlış yanlış:' diye bağırır ve düşüncelerinizi susturursunuz.
Artık odaya dayanamıyorsun. Kapıyı açarsınız ve arkasındaki boşluğa adım atarsınız.
Ve anında daha iyi hissediyorsun. Burada esnemek, hareket etmek için yer var. Bir lamba bile var, loş bir parıltı saçıyor ve gözleriniz uyum sağlamaya başlıyor ... ama yaptıkları gibi, fark edersiniz ki, burası bir oda değil, sadece bir salon, burası ile orası arasında bir boşluk. Nereye ait olmadığınıza karar verdiniz, ancak yine de nerede olduğunuzu bulmanız gerekiyor.
19 yaşındasın, kış tatili için evindesin ve sevdiğin kız da orada. Kendinizi birbirinizin kollarına atıyorsunuz ve bu eve geliyormuşsunuz gibi geliyor. İnanılmaz bir an için dünya mantıklı. Size kardeşlikler ve kız kardeşliklerden ve çıktığı çocuktan bahsediyor ve siz gülümsemeye çalışıyorsunuz çünkü o mutlu görünüyor.
Addie LaRue'nun Görünmez Hayatı V.E. tarafından Schwab 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1600722842-51FVPBt51ZL.jpg '> Addie LaRue'nun Görünmez Hayatı V.E. tarafından Schwab Noow AlışverişiAradan sonra bir oğlanla dışarı çıkarsınız - hayır, erkek değil, erkek, yine de bir kız gibi hissetmenize rağmen (kadın kelimesi teninize kirli sakal gibi sürtünür). Yakışıklı ve zeki ve üstünüze tırmanmaya başladığında mideniz dönüyor. Ve eğer biri bir fotoğraf çekerse, doğru bakardınız, bu şekilde birbirine dolanmış olurdunuz, eliniz teninde ve eli gömleğinizin altında ... ama bu doğru hissettirmiyordu. Yataktaki yerine kameranın arkasındaki kişi gibi hissediyorsunuz. Bir erkeğin vücudu size dokunana kadar nasıl bu kadar güzel olabilir?
Koridorda kalamazsınız, bu yüzden başka bir odaya doğru yürümeye devam edersiniz. Ve bu, bu güzel. Açık ve iyi aydınlatılmış ve siz düşünüyorsunuz ki, ah, işte buradayız. Bu daha iyi hissettiriyor, bu yüzden yerleşiyorsunuz. Gördüğünüz perdeleri bir başkasının evine asın, kendinize de sizinkine uyduğunu söyleyin. Başkalarının sevdiği resimleri asıyorsunuz, mekanın doğru görünmesi için elinizden gelen her şeyi yapıyorsunuz. Başladığınız odadan çok daha iyi olduğunu kendinize hatırlatıyorsunuz. Kendinizi rahat ettirmeye çalışırsınız ve bir süre devam etmek zorunda olmadığınıza ikna olursunuz. Bu yeterince uzak.
Ara sona erer ve kız okula geri döner, siz de öyle, ama ne yapacağınızı bilmiyorsunuz. Eşcinsel değilsin - bu noktada bildiğin kadarıyla, gey iki şeyden sadece biri, butch veya ruj ve bunların hiçbiri uymuyor ve erkekleri seviyorsun ... ya da en azından onların fikri. Ama lise arkadaşınızdan başka hiç kimseye aşık olmadınız, bu yüzden sonunda onu arayıp nasıl hissettiğinizi anlatmaya, kelimeleri bulmaya ve sahip olduklarınızı mahvetmemesini ummaya karar veriyorsunuz. Aylar sürer, ama sonunda telefonu açmaya hazırsın, ama önce o arar ve sen nefesini ve umudunu tutarsın - ama nişanlı olduğunu söylemek için arar, bu da bir pembe dizinin kötü komplosu gibi hissettirir, sana oluyor.
Nasıl olduğunuzu sorar ve iyi diyorsunuz, kendinize onun bir istisna olduğunu söylediğinizde, boğazınızın içine geri dönüyor, kural değil. Başkalarının birlikteyken nasıl göründüğünü size hissettirecek birini bulmaya devam edeceksiniz.
Bu oda doğru değil. Çalışmasını sağlayabileceğinizi düşündünüz, ancak resimlere dayanamıyorsunuz ve renk doğru değil ve odanın ne zaman bu kadar küçük ve havasız hissetmeye başladığından emin değilsiniz, ama oluyor ve sesleri duyabiliyorsunuz , başka bir yerden geliyor. Evde başka insanlar olduğunu fark etmemiştin, ama onların konuşma, gülme sesleri sizi umutla dolduruyor. Onları aramaya gidiyorsun.
21 yaşındasın, en iyi üniversite arkadaşlarının, her iki kızın da aşık olmasını izliyorsun. İki yıldır, üçünüz birbirinden ayrılamazdınız, ancak son birkaç aydır sizden uzaklaşıp birbirlerine doğru çekiyorlar ve sonunda çıktıklarını itiraf ettiklerinde, aynı nefeste diyorlar. Artık bunda sana yer yok. Seni hikayelerinden oydular, senin yapamayacağın bir şekilde arkadaşlığı romantizme çevirdiler. Ve kendilerinden o kadar emindirler ki, bu yüzden evlerinde ve kafanız çok karışmış durumda, onlar için hissettiklerinizin açıkça aşk olmadığına kendinizi ikna edersiniz. Kayıp hissediyorsun. Kendini yalnız hissediyorsun.
Size ait olmayan odalardan ardı ardına odalar buluyorsunuz (evin bu kadar büyük olduğunu bilmiyordunuz). Baktığınız her yerde, açık kapılar ve sizi karşılamaya hazır insanlar bulursunuz. Bazı odalar geniş ve parlak bir şekilde aydınlatılmıştır ve diğerleri rahattır ve geçtiğiniz herkes evinde çok mutlu görünür ve onların olduğu gibi hissetmek istersiniz, ancak bu odalardan hiçbirinin sizin için yapılmadığını biliyorsunuz. Ne olduğunu ve kim olmadığını bilmekte çok başarılı oldun, negatif alandan oluşan bir görüntü.
24 yaşındasın ve heteroseksüel olmadığını biliyorsun. Ailen eve ne zaman bir erkek getireceğini sorduğunda, onun bir kız olabileceğini yumuşak bir şekilde düzeltirsin. Biseksüel olup olmadığınızı soruyorlar ve siz evet diyorsunuz ve onların çıkarımları hala umut olduğu. Onlara göre 50/50, bir zar atışı. Seni o kadar seviyorlar ki, hayatının kolay olmasını istiyorlar ve kolay, normal anlamına geliyor ve bu yüzden nefeslerini tutuyorlar ve bir erkeğe aşık olmanı umuyorlar - ve sen de nefesini tutuyorsun ve umuyorsun.
Değilsin.
Bu evi ev gibi hissettiren bir yer aramaktan bıkmış, merdivenlere düşüyorsunuz. Bir yabancı geçer ve size yardım etmeyi teklif eder. Size doğru odayı gösteremezler, ancak bu hareket sizi biraz daha az yalnız hissetmenize neden olur.
Sözlere sahip olmak şok edici. Şimdiye kadar sadece neyin yanlış hissettirdiğini gösterebildiniz. '
Estetik ile romantik ve / veya cinsel çekicilik arasındaki farkı öğrendiğinizde 27 yaşındasınız, birisi bir insanın görünüşünü sevebileceğinizi açıkladığında, onun zihnine çekilebilir ve bedenine hayran olabilir ve yine de onlarla yatmak istemeyebilirsiniz. . Kelimelere sahip olmak şok edici. Şimdiye kadar sadece neyin yanlış hissettirdiğini gösterebildiniz. Ama bu, bu tek detay doğru geliyor. Hissettiğin rahatlama, açılmış bir pencere gibidir. Ancak esinti beraberinde bir dehşet akımı taşır. Eve asla bir erkek getirmeyeceğinin farkındasın.
Kızlarla çıkmaya başlıyorsun ve sanki yeniden 16 yaşındasın, en iyi arkadaşının başı omzunda sarkıyor, şampuanının kokusu sinirlerini gıdıklıyor gibi. Titremeyi, paniği hissediyorsunuz - ama bu sefer onları iyi geceler öptüğünüzde duvar yok, geri tepme yok. Bu sefer elleri cildinizde kaydığında kendinizi hasta hissetmezsiniz. Bu sefer doğru, kaşık, kenarlara uyuyor, sabahları sıcak battaniyelerin altında ve ilk defa insanların özlemden bahsettiklerinde ne demek istediğini anlıyorsunuz.
Doğru odayı buldunuz sence. Bu çok fazla araştırmayı gerektirdi ve bu kapıdan bir düzine kez geçtiğinizden oldukça eminsiniz, ama şimdi sizi karşılamaya hazır şekilde kilitleniyor ve siz de eve gitmeye hazır bir şekilde içeri giriyorsunuz. Bu güzel bir oda, nezaket ve sıcaklık dolu ve sonunda pencerenin yanındaki bir sandalyeye oturup gülümsersiniz.
Gey olduğunuzu duyurduğunuzda 29 yaşındasınız, büyük bir platforma sahip çok satan bir yazarsınız. Gerçekten istemedin, ama queer karakterler yazmaya başladın ve insanlar oranın senin yerin olup olmadığını merak etmeye başladı ve bu yüzden onu sahipleniyorsun. Kendini duyuruyorsun. Olaysız ve hellip hissediyor.
Tepki minimum düzeydedir. Destek yüksek. Görünüşe göre birkaç ayda bir, bundan tekrar bahsetmek zorundasın. Yeterince gey olmadığınızı merak ediyorsunuz, çünkü insanlar her zaman şaşkın görünüyorlar, her ne kadar işinize dönüp baktığınızda, her zaman oradaydı, uymayan, derilerinin içinde yuva olmayan versiyonlarınız. Ortasında bir yabancı, dünyalarıyla çelişen, kaçmaya, değişmeye, bazen kendini, bazen de her şeyi değiştirmeye karar veren bir kişi olan her hikaye. Artık kahramanlarınızı saklamanıza gerek yok.
Karakterleriniz pişmanlık duymadan, sizin yaptığınız gibi yaşamaya başlar. Asla onların tuhaflığına indirgenmedi, sadece bununla genişletildi. Onları birçok yönden, bazen ince, bazıları yüksek sesle aşılar. Dünyada yer kaplarlar, hak ettikleri yer. Ya sen? Yıllardır hissettiğinden daha iyi hissediyorsun. Artık saklanmıyorsun. Doğru hissediyorsun. Ve gurur. Ve henüz.
Karakterleriniz pişmanlık duymadan, sizin yaptığınız gibi yaşamaya başlar.
Pencere. Dışarıya baktığınızda pencerenin yanındaki odada oturuyorsunuz ve bahçeyi görüyorsunuz. Evin ötesinde bir yer olduğunu asla fark etmedin. Kendinize olduğu yerde kalmanızı, buna değmediğini, bulunduğunuz yerin yeterince iyi olduğunu söylüyorsunuz, ama o eski rahatsızlık, zihninizin arkasında huzursuz bir fısıltıyla yükseliyor. Yıllarca başkalarının evde mutlu olmasını izlediniz ve gerçek şu ki, hiç bu kadar emin hissetmediniz. Şimdi, o pencerenin, o bahçenin görüntüsü, kalbinizin atmasına neden olur. Kalkarsınız, pencereyi kaydırarak açarsınız ve dışarı çıkarsınız.
Ayaklarınız çimlere çarptı ve esinti hızla ilerliyor ve bu dünyadaki en iyi his ve fark edersiniz ki, hepsinin hissettiği bu, evdeki insanlar, buldukları da bu.
Tüm odalarıyla birlikte eve dönüp bakıyorsunuz ve içlerindeki insanlara çok minnettarsınız ve yorgun bacaklarınıza devam etmesini söylediğinde kalbinizi dinlemenize çok sevindiniz.
33 yaşındasın ve evin bahçesinde duruyorsun. Yanlış olan odalar değildi. Evin kendisiydi. Duvara ihtiyacınız yoktu - alana ihtiyacınız vardı. Burada oda yok, çatı yok. Duvarlar yok, kapılar yok, sadece açık zemin, parıldayan kargaşa çiçekleriyle dolu yayılan bir gece.
Bahçede insanlar var ve nerede olduğunu sormadan seni karşılıyorlar ve sen geç kaldığın için üzgün olduğunu söylüyorsun, kayboldun ve seni kollarına sarıyorlar ve sorun değil diyorlar. şimdi buradasın.
Sen evdesin.
Bunun gibi daha fazla hikaye için, bültenimize kayıt olun .