Elizabeth Gilbert'in Peluş Yeni Roman Kentinden Özel Bir Alıntı
Kitabın

Cesur yazarı Ye Dua Et Sev ve Her Şeyin İmzası Elizabeth Gilbert, 1940'ların Manhattan burlesk tiyatrosunda geçen coşkulu yeni bir romanla geri dönüyor. Zamanın hem gösterişli hem de sefaletinden yararlanarak, Kızlar Şehri (Riverhead), insanın moda uğruna bazen acı çekmesi gereken eski atasözü görkemli hayata getiriyor. Yine de kitabın kızları ve kadınları sadece tahammül etmiyorlar: gelişiyorlar, dans ediyorlar, yaşıyorlar. Bu alıntıya biraz şampanya ve tost alın.
2019 yazının en iyi kadın kitapları listemizden daha fazlasını buradan okuyun .
Bir hafta içinde Celia ve ben kendi küçük rutinimizi oluşturduk. Gösteri bittikten sonra her gece bir gece elbisesi giyer (genellikle diğer çevrelerde iç çamaşırı olarak nitelendirilen bir şeydir) ve sefahat ve heyecan dolu bir gece için şehre giderdi. Bu arada, Peg Teyze ile geç bir akşam yemeği yerdim, radyo dinlerdim, biraz dikiş dikerdim, sinemaya giderdim ya da uyuyabilirdim - bu arada daha heyecan verici bir şey yapsaydım diliyorum.

Sonra, gecenin yarısında günahsız bir saatte omzumda bir yumru ve tanıdık bir 'kayma' emri hissederdim. Kayardım ve Celia yatağa çökerek tüm yerimi, yastıklarımı ve çarşaflarımı yutardı. Bazen hemen dışarı çıkardı, ama diğer geceler cümlenin ortasına gelene kadar içkiyle sohbet etmeye devam ederdi. Bazen uyanır ve uykusunda elimi tuttuğunu görürdüm.
Sabahları yatakta oyalanıyorduk ve bana birlikte olduğu erkeklerden bahsediyordu. Onu dans etmesi için Harlem'e götüren adamlar vardı. Onu gece yarısı filmlerine götüren adamlar. Paramount'ta Gene Krupa'yı görmek için onu sıranın önüne çıkaran adamlar. Onu Maurice Chevalier ile tanıştıran adamlar. Istakoz termidor yemeklerini ödeyen ve Alaska'yı pişiren adamlar. (Celia'nın yapmayacağı hiçbir şey yoktu - hiçbir şey yapmamıştı - ıstakoz termidoru ve pişmiş Alaska uğruna.) Bu adamlardan sanki onun için anlamsızmış gibi konuşuyordu, ama sadece onlar için -di onun için anlamsız. Faturayı ödediklerinde, isimlerini hatırlamakta sık sık zorlanıyordu. El losyonlarımı ve çoraplarımı kullandığı gibi, özgürce ve dikkatsizce kullandı.

'Bir kız kendi fırsatlarını yaratmalı' derdi. 1940'a geldiğimde Celia, neredeyse iki yıldır, hayatındaki en uzun istikrar dönemi olan Teyzem Peg için çalışıyordu. Zambak göz alıcı bir mekan değildi. Kesinlikle Stork Kulübü değildi. Ama Celia'nın gördüğü gibi, iş kolaydı, maaşı düzenliydi ve mal sahibi bir kadındı, bu da iş günlerini 'Romalı elleri ve Rus parmakları olan yağlı bir patron' dan kaçarak geçirmek zorunda olmadığı anlamına geliyordu. Artı, iş görevleri saat onda bitmişti. Bu, Lily sahnesinde dans etmeyi bitirdikten sonra şehre gidebileceği ve sabaha kadar dans edebileceği anlamına geliyordu. -de Stork Club, ama şimdi eğlence içindi.
Sevinç ve şaşkınlıkla Celia ve ben arkadaş olduk.
Elbette bir dereceye kadar Celia benden hoşlandı çünkü ben onun bakıcısıydım. O zamanlar bile beni bakıcısı olarak gördüğünü biliyordum, ama benim için sorun yoktu. (Genç kızların arkadaşlıkları hakkında herhangi bir şey biliyorsanız, her zaman bir kişinin hizmetçi rolünü oynadığını bilirsiniz.) Celia, belirli bir düzeyde özverili hizmet talep etti - benden buzağılarını ovuşturmamı bekliyordu. ağrıyordu ya da saçını heyecanlandırmak için. Ya da 'Ah Vivvie, yine sigaram bitti!' Derdi - tükeneceğimi ve ona bir paket daha alacağımı çok iyi biliyordu. ('Öyle b l ben s s Vivvie, ”dedi sigaraları cebe attı ve bana geri ödemedi.)
Zihni, oraya nasıl ulaşılacağına dair görünür bir harita olmadan doğrudan şöhret ve zenginliklere atladı.
Ve evet, kibirliydi - o kadar kibirliydi ki, kendi kibirlerimi kıyasladığımda amatörce gösteriyordu. Gerçekten, bir aynada Celia Ray'den daha derin bir şekilde kaybolabilecek birini görmedim. Neredeyse kendi güzelliğinden rahatsız olan kendi yansımasının ihtişamına asırlarca dayanabilirdi. Abartıyormuşum gibi göründüğünü biliyorum, ama değilim. Yemin ederim ki bir zamanlar harcadı iki saatler Boyun kremine masaj yapması gerekip gerekmediğini tartışırken aynada kendine bakmak yukarı veya aşağı doğru gıdı görünümünü önlemek için.
Ama onun da çocuksu bir tatlılığı vardı. Sabahları Celia özellikle değer verdi. Yatağımda akşamdan kalma ve yorgun uyanacağı zaman, sadece sarılmak ve dedikodu yapmak isteyen basit bir çocuktu. Bana hayattaki hayallerini, büyük, odaklanmamış hayallerini anlatırdı. Onun özlemleri bana hiçbir zaman mantıklı gelmedi çünkü onların arkasında herhangi bir planları yoktu. Zihni, oraya nasıl gideceğine dair görünür bir harita olmadan doğrudan şöhret ve zenginliklere atladı - öyle görünmek dışında bu, ve dünyanın sonunda onu bunun için ödüllendireceğini varsaymak.
Pek bir plan değildi - adil olmak gerekirse, kendi hayatım için sahip olduğumdan daha çok bir plandı.
Mutluydum.
Sanırım Lily Playhouse'un kostüm yönetmeni olduğumu söyleyebilirsin - ama bunun tek sebebi beni kendime böyle demekten alıkoyan olmadı ve ayrıca kimse işi istemedi.
Doğrusu, benim için çok iş vardı. Gösteri kızları ve dansçılar her zaman yeni kostümlere ihtiyaç duyuyorlardı ve Lily Playhouse kostüm dolabından (rahatsız edici derecede nemli ve örümcek istilasına uğramış bir yer, oradan daha yaşlı ve huysuz topluluklarla dolu bir yer) sadece kıyafetleri çıkaracakmış gibi değildi. kendini inşa etmek). Kızlar da her zaman meteliksizdi, bu yüzden doğaçlama yapmanın akıllıca yollarını öğrendim. Hazır giyim merkezinde veya Orchard Caddesi'nde (hatta daha ucuz) ucuz malzemeler için nasıl alışveriş yapacağımı öğrendim. Daha da iyisi, Ninth Avenue'deki kullanılmış giyim mağazalarında kalıntıları nasıl avlayacağımı ve bunlardan kostüm yapmayı öğrendim. Yırtık pırtık eski giysileri alıp onları harika bir şeye dönüştürmek konusunda son derece iyi olduğum ortaya çıktı.
Dedikodularını dinlemek bir eğitimdi - gerçekten özlediğim tek eğitimdi.
En sevdiğim ikinci el giyim mağazası, Ninth Avenue ile Forty‑ third Street'in köşesindeki Lowtsky’s Used Emporium and Notions adlı bir yerdi. Lowtsky ailesi, Amerika'ya göç etmeden önce dantel endüstrisinde çalışmak için Fransa'da birkaç yıl duraklamış olan Doğu Avrupalı Yahudilerdi. Amerika Birleşik Devletleri'ne vardıklarında, bir el arabasından paçavra sattıkları Aşağı Doğu Yakası'na yerleştiler. Ancak daha sonra, kullanılmış kıyafetlerin müşterisi ve tedarikçisi olmak için Hell's Kitchen'a taşındılar. Şimdi şehir merkezindeki bu üç katlı binanın tamamına sahiplerdi ve burası hazinelerle doluydu. Sadece tiyatro, dans ve opera dünyalarından kullanılmış kostümlerle uğraşmakla kalmadılar, aynı zamanda eski gelinlikler ve zaman zaman bazı Yukarı Doğu Yakası emlak satışlarından alınan gerçekten muhteşem bir couture elbise sattılar.
Bu yerden uzak duramadım.
Bir zamanlar en çok satın aldım canlı bir şekilde Lowtsky’de Celia için mor renkli Edward dönemi elbisesi. Gördüğünüz en sade görünümlü paçavraydı ve Celia ona ilk gösterdiğimde irkildi. Ama kolları çıkardığımda, arkasından derin bir V kestiğimde, yakayı indirdiğimde ve onu kalın, siyah saten bir kuşakla kuşakladığımda, bu eski elbisenin canavarını arkadaşımı bir gece elbisesine dönüştürdüm. milyonerin metresi. Celia o elbiseyi giydiğinde odadaki her kadın kıskançlıktan nefesini keserdi - ve bunların hepsi sadece iki dolara! Diğer kızlar Celia için ne yapabileceğimi görünce, hepsi benden onlar için özel elbiseler yapmamı istediler. Ve böylece, tıpkı yatılı okulda olduğu gibi, kısa süre sonra, sadık eski Singer 201'in himayesinde bana popülerlik için bir portal verildi. Lily'deki kızlar bana her zaman onarılması gereken şeylerden bir parça veriyorlardı - fermuarsız elbiseler ya da elbisesiz fermuarlar - ve düzeltmek için bir ‑ bir şey yapıp yapamayacağımı soruyorlardı. (Bir keresinde Gladys'in bana 'Yepyeni bir teçhizata ihtiyacım var Vivvie! Birinin amcası gibi görünüyorum!' Dediğini hatırlıyorum.)
Belki de burada bir peri masalında trajik üvey kız kardeş rolünü oynuyormuşum gibi geliyor - sürekli çalışıyor ve dönüyor, daha güzel kızlar baloya gelirken - ama sadece etrafta olduğum için çok minnettar olduğumu anlamalısın. bu şov kızları. Bir şey olursa, bu takas benim için onlara olduğundan daha faydalı oldu. Dedikodularını dinlemek bir eğitimdi - gerçekten özlediğim tek eğitimdi. Ve birilerinin dikiş yeteneklerime her zaman ihtiyacı olduğu için bir şey şov kızları kaçınılmaz olarak benim ve güçlü Singer'ım etrafında birleşmeye başladı. Kısa süre sonra dairem şirketin toplanma yerine dönüştü - nasılsa kadınlar için. (Odalarımın bodrumdaki küflü eski soyunma odalarından daha güzel ve aynı zamanda mutfağa daha yakın olmasına yardımcı oldu.)
İlgili Hikaye
Ve böylece bir gün - Lily'de kalışımın üzerinden iki haftadan az bir süre kala - odamdaki kızlardan birkaçı sigara içiyor ve dikerken beni izliyordu. Brooklyn'den herkesin hoşlandığı canlı, sevimli, boşluklu dişli bir kız olan Jennie adında bir şov kızı için basit bir capelet yapıyordum. O gece bir randevuya gidiyordu ve sıcaklığın düşmesi ihtimaline karşı elbisesinin üzerine atacak hiçbir şeyi olmadığından şikayet etmişti. Ona güzel bir şey yapacağımı söyledim, ben de öyle yapıyordum. Neredeyse zahmetsiz olan türden bir görevdi, ama Jennie'yi sonsuza dek bana sevdirecekti.
O gün - diğer günlerde olduğu gibi - hala bakire olduğum şov kızlarının dikkatini çekti.
Konu o öğleden sonra gündeme geldi çünkü kızlar seks hakkında konuşuyorlardı. hiç giyimden, paradan, nerede yenileceğinden, nasıl film yıldızı olunacağından, bir film yıldızıyla nasıl evleneceğinden veya bilgelik dişlerinin çekilip çekilmeyeceğinden bahsetmedikleri zamanlar (Marlene Dietrich'in yaptığını iddia ettikleri gibi, daha dramatik elmacık kemikleri oluşturmak için).
Celia'nın kirli çamaşırları arasında yerde Celia'nın yanında oturan dans kaptanı Gladys bana bir erkek arkadaşım olup olmadığını sordu. Kelimesi tam olarak, 'Kimseyle kalıcı bir şeyiniz var mı?'
Şimdi, bunun, hayatım hakkında kızlardan herhangi birinin sorduğu ilk madde sorusu olduğunu belirtmekte fayda var. (Söylemeye gerek yok, her iki yönde de hayranlık uyandırmadı.) Sadece bildirecek daha heyecan verici bir şeyim olmadığı için üzgündüm.
Erkek arkadaşım yok, hayır dedim.
Gladys paniğe kapılmış gibiydi.
'Ama öylesin güzel, 'Dedi. 'Evde bir erkeğin olmalı. Erkekler size her zaman satış konuşması yapıyor olmalı! '
Hayatım boyunca kız okullarında kaldığımı, bu yüzden erkeklerle tanışma fırsatım olmadığını söyledim.
Ama sen yaptım sağ?' diye sordu Jennie, peşinden koşarak. Daha önce sınırı aştın mı? Asla dedim.
'Hatta değil veya n c dır-dir , sınırı aşmadın mı? ' Diye sordu Gladys, şaşkınlıkla gözlerini kocaman açarak bana sordu. 'Şimdiye kadar kaza ? '
'Tesadüfen bile değil,' dedim, bir insanın tesadüfen nasıl seks yapabildiğini merak ederek.
'Gider misin kilise ? ' Jennie, sanki on dokuz yaşında bakire olmamın tek olası açıklaması bu olabilirmiş gibi sordu. 'Sen tasarruf o?'
'Hayır! Ben kurtarmıyorum. Sadece şansım olmadı. '
Şimdi hepsi endişeli görünüyordu. Hepsi tek başıma bir caddeyi geçmeyi asla öğrenemediğimi söylüyormuşum gibi bana bakıyorlardı.
Ama sen maskaralık etmek, 'Celia dedi.
“You’ve boyunlu sağ?' diye sordu Jennie. 'Boyun eğmiş olmalısın!'
Biraz, dedim.
İlgili Öyküler

Bu dürüst bir cevaptı; o noktaya kadar olan cinsel deneyimim çok biraz. Emma Willard'daki bir okul dansında - bir gün evlenmemiz beklenen türden çocuklar vesilesiyle uğraşırlardı - Hotchkiss Okulundan bir çocuğun biz dans ederken göğüslerimi hissetmesine izin verirdim. (Elinden geldiğince iyi bulmak Göğüslerim, her neyse, bu onun için biraz problem çözdü.) Ya da belki de göğüslerimi hissetmesine izin verdiğimi söylemek çok cömertçe. Sadece devam ettiğini söylemek daha doğru olur ve onları ele aldım ve onu durdurmadım. Bir kere kaba olmak istemedim. Başka bir şey için, deneyimi ilginç buldum. Devam etmesini isterdim ama dans sona erdi ve çocuk daha ileri gitmeden önce Hotchkiss'e giden otobüse bindi.
Ayrıca Poughkeepsie'de bir barda bir adam tarafından öpülmüştüm, o gecelerden birinde, Vassar salonunun bekçilerinden kaçıp bisikletimi şehre bindiğimde. O ve ben caz hakkında konuşuyorduk. o caz hakkında konuşuyordum ve onun caz hakkında konuşmasını dinliyordum, çünkü bir erkekle caz hakkında böyle konuşuyorsunuz) ve birdenbire sonraki an - Vaov! Beni duvara doğru bastırmıştı ve ereksiyonunu kalçama sürtüyordu. Kalçalarım arzuyla titreyene kadar beni öptü. Ama elini bacaklarımın arasına uzattığında tereddüt ettim ve elinden kaydı. O gece, titreyen bir huzursuzluk duygusuyla - hem korkarak hem de beni takip etmesini umarak, bisikletimi kampüse geri götürmüştüm.
Daha fazlasını istemiştim ve daha fazlasını istememiştim.
Kızların hayatlarından tanıdık eski bir hikaye.
CITY OF GIRLS'den Elizabeth Gilbert. Penguin Random House LLC'nin bir bölümü olan Penguin Publishing Group'un bir baskısı olan Riverhead Books ile düzenlemeyle yayınlanmıştır. Telif Hakkı 2019 Elizabeth Gilbert
Reklam - Aşağıda Okumaya Devam Edin