Ödüllü Yazar Laura Van Den Berg'in Bu Sıradışı Hayalet Hikayesi Teninizin Altına Girecek
Kitabın
Yazar Lorrie Moore bir keresinde şöyle demişti: 'Kısa hikaye aşk meselesidir, roman evliliktir.' İle Pazar Kısaları , OprahMag.com sizi favori yazarlarımızdan bazılarının orijinal hikayelerini okuyarak kendi aşk maceramıza katılmaya davet ediyor.
Laura van den Berg dört kitap boyunca - iki hikaye koleksiyonu ve iki roman - tuhaf olayları hava kadar doğal hale getirme sanatını neredeyse tamamen mükemmelleştirdi.
Daha fazla kısa öykü ve orijinal kurgu okumak için burayı tıklayın.
Oyeyola temalarıBir düşünün üçlü Nikolai Gogol, Banana Yoshimoto ve Flannery O'Connor arasında ve onun esrarengiz yeteneklerini biraz anlayacaksınız. 2018'lerde olduğu gibi 'The Upstairs People'da Üçüncü Otel , van den Berg acının tuhaflığını harika bir şekilde yansıtıyor.
Babası henüz ölmüş bir yazar, üstündeki yeni boşaltılmış dairenin perili olabileceğinden şüphelenmeye başlar. Olabilir mi, yoksa acımasız bir yas hilesini mi yaşıyor?
Öğrenmek için okumaya devam edin.
'Üst Kattaki İnsanlar'
Babam bir yıldır öldü ve onun hakkında tam olarak bir rüya gördüm. Ölümünden sonraki gece Florida'daki kız kardeşimin misafir odasında oldu. Babamın benimle kahverengi-beyaz bir stenografi köpeği olan kız kardeşimin köpeği aracılığıyla konuştuğunu hayal ettim ve sonra yatağımda dik oturan, babamın aynı yorgun küçümsemesiyle bana bakarken çenesi açılıyor. ve bir vantrilokistin dizeleri tarafından kontrol ediliyormuş gibi kapanma. O zamandan önce, ruhların göçü gibi kavramlara pek önem vermemiştim, ama o an, her ne kadar tuhaftı, beni her türlü şeyi merak etmeye sevk etti.
Keşke size kız kardeşimin evcil hayvanı aracılığıyla babamın derin bir bilgelik vermiş olduğunu söyleyebilseydim, bu türden ancak Büyük Öteye girmiş olmaktan elde edilebilecek türden, ama tek söylediği şuydu: Telefona cevap verme, telefona cevap verme, telefona cevap verme.
Kulaklarından Kurt Tutuyorum: Hikayeler 26,00 ABD doları$ 14.69 (% 43 indirim) Şimdi satın al Rüyadan iki hafta sonra telefonum garip bir saatte çaldı. Sabahın erken saatlerinde gökyüzü hala mor. O zamana kadar evim olan kuzey şehrine dönmüştüm. Kız kardeşim Florida'da bir aile büyütmekle çok meşguldü ve nadiren aradı ve serbest çalışan müşterilerimden birinin check-in yapması için henüz çok erkendi. Yine de, babam yaşarken nadiren tavsiyesini aldığım ve ben almadım diye cevap verdim. O öldüğüne göre neden şimdi başlamam gerektiğini anlamıyorum. Ayrıca komşumun aradığı ortaya çıktı ve saat garip olsa bile komşum aradığında genellikle telefona cevap verdim.
Komşumla ilişkimi nasıl açıklarım? Koridorun karşısında birbirimizin karşısında yaşıyorduk. İkimiz de evden çalışıyorduk (o zamanlar pek yazmayan bir yazardı, komşum çevrimiçi muhasebeci). Tam olarak arkadaş değildik. Boş zaman aktivitelerini veya öğünleri paylaşmadık. Biz sır vermedik. Aslında, koridordan geçip bir kapıyı çalmaktan daha erken arayacağımız için birbirimizi o kadar da görmedik bile. (Babamın cenazesinden döndükten sonra bir akşam bir barış zambağı bulmak için kapımı açtım. paspasımda, yeşil yaprakların arasına yerleştirilmiş, bir hırsızın gizliliği ile teslim edilmiş el yazısı bir taziye notu.
Yine de bir şekilde hayatlarımız iç içe geçmişti. Aslında, bu apartmanda onsuz yaşamayı hayal bile edemezdim. Ayrıca, komşum benden tam olarak on yaş büyüktü ve bu nedenle ilişki, kendi geleceğimin neler getirebileceğine dair antropolojik bir araştırma olarak ikiye katlandı. Bundan on yıl sonra her şeyi - bakkaliye, temizlik malzemeleri, vitaminler, bitkiler, yeni giysiler, yabani ot - kapıma teslim edip dışarı çıkmaktan tamamen vazgeçecek miydim?
Cevap verdiğimde komşum, Yukarıdakiler, dedi. Taşındılar.
'Biliyorum. Kamyonu gördüm. '
Babam yaşarken nadiren tavsiyeye uyuyordum ve öldüğüne göre neden şimdi başlamam gerektiğini anlamıyordum.
İnsanların gelip gittiği yılın Haziran ayı başlarıydı. Üst kattaki insanlar, işletme okulu için bölgeye çekilmiş genç bir çiftti. Bir Great Pyrenees, muhteşem bir burnu ve muhteşem bir kürkü olan dev bir köpekle gelmişlerdi, uzun, akan ve kar kadar beyaz. Ofis pencerem sokağa bakıyordu ve tüneğimden çiftin zavallı canavara günde sadece iki kısa yürüyüş yaptığını, mahallede tek bir tembel tur attığını ve sonra eve gittiğini anladım. Ayda bir, komşumla telefonda acı bir şekilde şikayet ettiğimiz çok gürültülü bir parti veriyorlardı. Pazar günleri sesli kitap dinlediler. Komşum bir merdivende durup bir bardağı tavana doğru bastırdı; bu geçici gözetim sayesinde, çiftin kendi yollarına çalıştığını öğrendi. Milyonerlerin İlk On Alışkanlığı .
Ne zaman birisinin köpeği dışarı çıkardığını, her zaman yarı yarıya Bluetooth'a bağırdığını gördüğümde, Pyrenees'e baktım ve düşündüm, Daha iyisini hakediyorsun.
'Sorun bu,' dedi komşum 'Hala üst kattaki insanları duyuyorum.'
'Sadece daireyi gösteren emlakçı,' diye temin ettim komşuma. Bu ajanı binanın lobisinde gezinirken görmüştüm, eteği uygun olmayan bir takım elbise ve ucuz dairelerde topaklı, genç bir kadın.
'Ama gece yarısı bir daireyi kim gösterir?' komşum cevapladı. Bütün gece ayak sesleri duyuyorum. Pitter pıtırtı, pıtırtı pıtırtı. Geri ve ileri, geri ve ileri.'
Komşum gecekondu ya da hayalet olabileceğini düşündü. 'Yağmur ormanı' na ayarlanmış beyaz bir gürültü makinesiyle uyuduğum için üst kattan hiç ses duymamıştım. Bina yönetimini aramaya başladım, ancak komşum bana bina yönetiminin genellikle işe yaramaz olduğunu hatırlattı. Bir kez bodrumdaki çamaşırhanede küçük bir düden açıldı ve yardım gelene kadar bir hafta geçti.
İlgili Öyküler
Brandon Taylor'ın Orijinal Kısa Hikayesini Okuyun 
Orijinal Curtis Sittenfeld Kısa Hikayesini Okuyun 
Helen Phillips'in Orijinal Kısa Hikayesini OkuyunO akşam, at terapisi gören ergenlik çağındaki anoreksik hastaları hakkında bir anı olan mevcut düzenleme serbest projem üzerinde çalıştım. Şu anda, kurgu projeleri için tercih ettiğim tür kurgusuzdu; anlatılan her ne ise, sadece zaten olmuş olduğunu varsayabilirdim. Bazı yazarlar, sayfaya belirli olayların işlenmesinin onları meydana getireceğinden korkarlar. Bu tür hurafelere hiç dikkat etmedim, ama sonra son romanımda bir yazar kız ve ölen bir baba yer aldı ve ardından, yayınlandıktan kısa bir süre sonra babama ölümcül bir teşhis kondu ve şöyle düşündüm: Evet. Diğer tüm yazarlar korkmakta haklıydı.
Ya da belki değil.
Mesele şu ki, bunların nasıl çalıştığını kimse bilmiyor. Tüm bunlar göz önüne alındığında imkansız görünen yapmak biliyorum, ama bu doğru.
Daha sonra yatakta beyaz gürültü makinemi susturdum ve üst kattaki ayak sesini dinledim. Bina girişinin bir anahtar gerektirdiği ve hayaletler konusunda kararsız olduğum düşünüldüğünde, bir gecekondu ihtimali pek olası görünmüyordu.
Ne kadar uzun dinlersem, o kadar yeni ve aynı derecede endişe verici bir teori tutuldu: genç çift Pyrenees'lerini üst kattaki daireye terk etmişti; kulağıma, ayak sesi insani bir ahenkten yoksundu. Küçük odadan küçük odaya dolaşan, bir kase mama maması ya da yumuşak bir el arayan büyük beyaz övünmeyi hayal ettim. Tabii ki, emlak komisyoncusu daireyi göstermeye başladığı anda terk edilmiş bir köpeğin keşfedilmiş olacağı düşünüldüğünde, bu teori diğerleri kadar mantıklı değildi.
Mesele şu ki, bunların nasıl çalıştığını kimse bilmiyor.
Güneş, jaluzilere karşı hararetle yandığında, kendimi babamız öldükten sonra kız kardeşimin bana anlattığı bir hikâyeyi düşünürken buldum. Onun doğum günü için, sayısallaştırılmış birkaç bankacı kutusu değerinde ev videosu elde etmek için yüzlerce dolar harcadık. Son kez hastaneye gitmeden önce, kız kardeşime göre babamın tek istediği bu videoları izlemekti - üç yüz saatin hepsini. Doğum günleri ve okul oyunları gibi pek çok tatil yemeği ayrıntılı bir şekilde belgelendi (ben her zaman korodaydım ya da sahne arkasındaydım). Evcil hayvanların doğumları ve cenazeleri. Florida Keys'e bir tatil. Kız kardeşim, her saat doğrudan babamızla birlikte görüntüleri izlerken, babamızın beyaz duvarlı bir amfide beyaz bir takım elbise içinde ayakta durduğu Süper 8 görüntüleri de dahil olmak üzere beklemediği bazı şeyler gördü. California'nın jeolojik yapısı. Açılış çekimi bunun 1973'te Pasadena Üniversite Kulübü'nde çekildiğini ortaya koydu - aynı yıl annemizle (şimdi Meksika'da ruhani bir toplulukta yaşayan ve varlığımızı zar zor kabul eden) tanıştı. Kız kardeşim, bildiğimiz kadarıyla tüm yetişkin hayatını Florida'da geçirmiş bir aktüer olan babamıza, neden California'daki jeolojik yapı üzerine ders verdiğini sorduğunda, olayın ne olduğuna ya da ne olduğuna dair hiçbir anısı yoktu. kıtasal birikim ve birikim hakkında bildiği anlaşılan gerçekler; Ekrandaki kişiyi bile tanımadı. Bir sürü hayat yaşadım - bu onun tek muhasebe yöntemiydi.
Oprah's Book Club'daki 86 Kitabın tamamı 
Bu Seçimlerle Kitap Kulübünüze Başlayın 
En İyi Isabel Allende Kitapları Kız kardeşim tüm hayatını memleketimizde geçirdi. Annemizin modelini reddetti: dertlerinizi toparlayın ve başka bir yere taşıyın. Bölgeden bir adamla evli; üç çocukları var. O hayattayken, babamız caddenin hemen aşağısında yaşıyordu ve ben bütün o görüntüleri izleyerek geçirdikleri saatleri kıskanıyordum, oysa ben sezonda bir girip çıkıyordum, asla yeterince uzun kalmıyordum, günler biriktirecek gibiydi. önemli bir şey.
Uzaklaşan çocuk olmakla ilgili olan şey buydu - kendi hayatınız dışında her şeyi kaçırdınız.
Ertesi gün, gürültüyü kesen kulaklıklarım olmadan çalıştım ve merdiven boşluğunda emlakçıların sesini dinledim, ardından da potansiyel kiracıların akıntısını dinledim. Bu randevuların hiçbiri yirmi dakikadan fazla sürmedi. Üst katta bir hayvanın sesini, etrafta ve çevresinde dolaşan bir şeyin sesini bir kez daha gece geç saatlere kadar duydum. Komşumun kupa numarasını denemeye karar verdim. Oturma odasında bir merdiveni açtım ve tepeye tırmandım; Bardağın bir ucunu tavana dayadım ve kulağımı cama bastırdım. Ahşaba çarpan çivi gibi sesler duydum. Nefes nefese. Çok zayıf hav .
Bornozun üzerine astım ve en üst kata tırmandım, burada söz konusu dairenin kapısını aralık buldum. Sabah onu aradığımda komşuma ne hikaye anlatmalıyım! Zaten Pyrenees'i evlat edinme ve köpekleri öğleden sonra gezintilerine götürme konusunda fantezilerim vardı.
Kısa ön koridorda, soluk dikdörtgenler duvarları işaretliyordu - resimlerin veya fotoğrafların hayaletleri ya da çiftin orada asılı olduğu her neyse. Keskin bir köşeden oturma odasına baktım, artık kilim ve mobilya kalmamıştı. Pencere panjurları açıktı, yuvarlak oda ay ışığı ile doluydu. Sert ağaç yeni cilalanmış gibi parlıyordu.
Emlakçı, son randevusu bittikten saatler sonra, çoraplı ayaklarıyla daireler çizerek oradaydı.
Uzaklaşan çocuk olmakla ilgili olan şey buydu - kendi hayatınız dışında her şeyi kaçırdınız.
Benim için emlakçı olarak tanınırken, onun da değişime uğradığını açıklığa kavuşturmalıyım. İlk fark ettiğim şey yürüyüşüydü: Adımları uzayıp sarkıyordu, omurgası bir kanca şeklinde kıvrılmış, omuzları yüksek ve kamburlaşmıştı. Aynı zamanda ona yeni bir zarafet de gelmişti. Kollarındaki ve gövdesindeki kemikler yeni uzamış görünüyordu; etek kıyafeti artık uygun değildi. Bir zamanlar gevşek olan saçları artık solgun ve parlak bir yayılmıştı. Pencereyi geçip oturma odası eşiğine doğru geri dönmeye başladığında, başını bir anlığına görebildim; bir elma kadar yuvarlak ve yeşil bir tenis topu tutuyordu ağzına.
O zaman ne olduğunu anladım: Köpek dairede kalmıştı ve emlakçı, New York'a giderken ya da belki çoktan oraya giderken çiftle birlikte ayrılmıştı.
Üçüncü Otel: Bir Roman 26,00 ABD doları$ 8.64 (% 67 indirim) Şimdi satın al Emlakçı sık sık adım atmayı keser, dudaklarını yalar ya da kulağının arkasını çizer ve sonra elektrik akımı gibi bir ürperti içinden geçer ve o da devam ederdi.
Ona hitap etmek istedim, ama söylenecek ne vardı? Görünüşe göre hiçbir yerden derin bir yalnızlık kapılmış gibi hissediyor musunuz? Garip ve ani dürtülerle tutsak edilmiş gibi hissediyor musunuz? Her gece sadece buraya gelmek için çok uzun bir yürüyüşe çıkmak zorunda mı hissediyorsun?
Koridordan geriye doğru sürünerek kapıyı arkamdan dikkatlice kapattım. Aşağıya indiğimde dairemin ön camını izlemeye devam ettim ve sabahın erken saatlerinde merdiven boşluğundan aşağı inen ayak seslerini duydum ve sonra emlakçı caddede belirdi, bir tırısla hareket ediyordu, eteğinde yuvarlak bir çıkıntı görünüyordu. cep. O haftanın ilerleyen saatlerinde, yeni kiracılar, ekose saç bantları ve sahte bronzluklarla bir çift hukuk fakültesi öğrencisi, üst kattaki daireye taşındı ve emlakçıyı bir daha görmedim.
Yine de, bazen emlakçının gece geç saatlerde parkların etrafında dolaştığını, ağzına bir tenis topu sıkıştığını, tıpkı üst kattaki insanların Pireneler'de yürüdüğünü hayal ettiğim gibi - şüphe götürmez bir şekilde -e Pireneler ama bir şekilde artık değil onların Pyrenees - New York City'nin her yerinde ve köpek onları açık bir ev için her tabelaya doğru sürüklüyor.
Kız kardeşim ve ben babamızın masasını temizlediğimizde, birinde onun adı, diğerinde benim adım olan iki beyaz mektup zarfı bulduk. Zarflar mühürlendi ve ikimiz de içinde mektuplar bulacağımızı, sonun yaklaştığını bildiğinde bizimle paylaşmak istediği kelimeleri sandık, ancak zarfları açtığımızda içinde sadece tek bir kağıt parçası bulduk. her iki tarafta da boş. Bize mi yoksa bizim hakkımızda mı bir açıklama yaptığını, söylemek istediği şeyi yazmayı mı unuttuğunu ya da zamanının bitip bitmediğini bilmiyorduk.
Ancak üst kattaki dairede gözlemlediklerimden sonra anlamaya başladım.
Emlak komisyoncusu bir köşede gözden kaybolunca, kendi masamdan boş bir kağıt aldım, katladım ve tam olarak ne gördüğümü açıklamak için komşumun kapısının altına attım.
En iyi hayatınızı ve her şeyi Oprah yaşamanın daha fazla yolu için, bültenimize kayıt olun!
Bu içerik üçüncü bir tarafça oluşturulur ve korunur ve kullanıcıların e-posta adreslerini sağlamalarına yardımcı olmak için bu sayfaya aktarılır. Bu ve benzeri içerik hakkında daha fazla bilgiyi piano.io adresinde bulabilirsiniz. Reklam - Aşağıda Okumaya Devam Edin